Bánh Tiêu

1 - Theo đuôi --- Một --- Một con hẻm kéo dài thật dài. Bốn phía đều là vách tường đầy bụi, rất nhiều khối sơn đã tróc, rơi trên nền gạch đá màu đồng, tích thành một lớp lại một lớp đất cặn bã. Cửa sân của vài hộ gia đình xiêu vẹo không đồng đều, che hờ cong vẹo, dùng xích cũ kỹ han gỉ treo lên, gió thổi qua, liền cùng nhau phát ra tiếng vang lạch cạch rời rạc. Con hẻm này đã không còn ai ở, từng dãy nhà lầu đều tối om, nằm im ỉm, chỉ có đầu hẻm nhỏ hẹp còn có thể từ nơi nối thông với đường lớn có thể nhận được chút ánh sáng. Mơ hồ, một bóng người thon dài, từ đầu hẻm nhoáng vào, trên mặt đất kéo dài thật dài, dài đến cực hạn, lại hóa thành sợi chỉ chôn vùi trong hắc ám. Y đã rất nhiều năm rồi chưa từng qua con hẻm này nữa, nếu không phải hôm nay vội vàng đến thành đông, nghĩ muốn đi đường tắt, sợ rằng trước khi nó chính thức bị niêm phong, cũng sẽ không đến. Hẻm nhỏ vừa cũ vừa nát, bởi vì rơi vào phụ cận đường lớn mới làm, cực kỳ đòi hỏi phải xây dựng lại. Chính phủ vẽ n...